

МИШКИНО СЧАСТЬЕ

Анна Донатова

Оригинальный сценарий

<http://donatova.ru/>
+7 918 246-95-11
anna-donatova@yandex.ru

НАТ – ПЕРЕД ЗАГСОМ – УТРО

Почти нос к носу стоят две машины, украшенные свадебными кольцами и лентами. На бампере одной машины прицеплен плюшевый МИШКА с чёрной «бабочкой» на шее, на бампере другой – тряпичная КУКЛА в фате.

Мишка смотрит восхищённо на Куклу. Дует ветер, развевается фата на Кукле.

Из ЗАГСа выходят новобрачные, окружённые весёлой толпой. Это КАТЯ и МИША.

Направляет толпу и всех смешит ЧОРИК – худой и черноволосый, с крупным носом, на его груди висит фотоаппарат с крупным объективом.

Чорик фотографирует молодых и гостей.

ЧОРИК

(Мише)

Ну что, Мих, счастлив?

МИША

Да.

Чорик фотографирует Мишу.

ФОТОГРАФИЯ – Миша.

ТИТР: – «Миша – Имя актёра».

ЧОРИК

(Кате)

А ты, Катька?

Чорик фотографирует Катю.

ФОТОГРАФИЯ – Катя.

ТИТР: «Катя – Имя актрисы».

Катя не слышит вопроса, она смотрит на ЮЛИЮ ИГНАТЬЕВНУ, свою маму. Среди гостей выделяется её напряжённое лицо и худая статная фигура.

КАТЯ

Чорик.

ЧОРИК

Чё?

КАТЯ

Мама...

Чорик следит за взглядом Кати.

ЧОРИК

Понял.

(гостям)

Минуточку внимания! Сегодня у нас двойной праздник. Сегодня у Миха, у нашего Мишки, появилась не только жена.

Гости удивлены и заинтересованы.

ЧОРИК

(прод.)

Сегодня у Мишки, который, как мы знаем...

(оглядывается на Мишу, тот напряжён)

Сегодня у нашего Мишки появилась, наконец... мама! А у Юлии Игнатьевны – сын. Поздравляем!

Гости подбегают к Юлии Игнатьевне, поздравляют её. Поздравляют и Мишу. При этом Миша пытается поймать взгляд Юлии Игнатьевны, подойти к ней. Но та отводит взгляд и сама отходит.

Чорик фотографирует Юлию Игнатьевну, она недовольно отмахивается.

ФОТОГРАФИЯ – Юлия Игнатьевна

ТИТР: «Юлия Игнатьевна – Имя актрисы»

ЧОРИК

(Мише)

Как-то она не очень...

МИША

(Чорику)

Вчера мы ей предложили квартиру...

(Чорик удивлён)
...разменять.

ЧОРИК

А... Отказала?

Миша кивает.

ЧОРИК

Не парься, Мих. Внуков ей
народите – привыкнет. Щёлкни
меня.

Чорик передаёт Мише фотоаппарат, позирует, повернув голову с крупным носом чуть в профиль. Миша фотографирует.

ФОТОГРАФИЯ – Чорик.

ТИТР: – «Чорик – Имя актёра».

Гости скандируют «Поздравляем!» Молодые проходят сквозь «коридор» гостей, которые осыпают их конфетами, крупами, мелочью – все смеются и радуются.

Чорик фотографирует гостей.

ТИТРЫ – список всех актёров и авторов фильма.

Молодые выходят из «коридора». Фата Кати развеивается на ветру, Миша восхищённо на неё смотрит, поправляет свою «бабочку», почёсывает нос.

Чорик фотографирует Мишу и Катю.

ФОТОГРАФИЯ – Миша и Катя.

Мишка на машине тоже поправляет лапой «бабочку», почёсывает нос, машет Кукле. Кукла не реагирует.

Чорик фотографирует Мишку и Куклу на машинах.

ФОТОГРАФИЯ – Мишка и Кукла.

ТИТР – МИШКИНО СЧАТЬЕ

Катя и Миша садятся в машину с Мишкой, Чорик открывает и закрывает двери машины.

Чорик, Юлия Игнатьевна и гости садятся в машину с Куклой и другие машины. Процессия трогается.

НАТ – ПЕРЕКРЁСТОК – УТРО

Машина с Мишкой останавливается на светофоре. Рядом останавливается машина с Куклой. Молодые и гости машут друг другу руками.

Мишка пытается вывернуть голову и посмотреть на Куклу. Машет ей лапой. Кукла не реагирует.

Чорик вывешивается из окна с фотоаппаратом, снимает молодых.

ЧОРИК

Улыбочку, молодожёны!

Миша смотрит на Чорика, улыбается, что-то вспомнив, обнимает Катю.

МИША

(Кате)

Помнишь? Как тогда...

Катя улыбается, кивает.

ФЛЕШБЭК

ИНТ - ШКОЛЬНЫЙ КАБИНЕТ ТРУДА - УТРО

Урок труда в четвёртом классе. Дети шьют мягкие игрушки. Мальчики - плюшевых мишек, девочки - тряпичных кукол.

УЧИТЕЛЬНИЦА ходит между рядами, помогает детям, делает замечания или хвалит.

МАЛЬЧИК МИША часто почёсывает свой нос и поглядывает на ДЕВОЧКУ КАТЮ с русыми косичками, в которые вплетены голубые ленты.

Девочка Катя, замечая его взгляд, смущённо опускает глаза и заливается румянцем.

Учительница подходит к Девочке Кате, рассматривает её Куклу (ту самую, что и на свадебной машине, только без фаты).

УЧИТЕЛЬНИЦА

Умница, Катя. Дети,
посмотрите какая у Кати чу-
у-удная кукла!

Мальчик Миша тянет руку со своим Мишкой (тем самым, что и на свадебной машине, только без «бабочки» на шее).

Видно, что и плюшевый Мишка изо всех сил тянет свою лапу.

Учительница подходит к Мальчику Мише, берёт Мишку в руки, рассматривает.

УЧИТЕЛЬНИЦА

Молодец, Миша. Очень, очень
миленький мишка. Как живой...

Мишка внимательно смотрит на Учительницу.

Учительница перемещает свои очки на макушку и близоруко вглядывается в Мишкину морду.

Мишка улыбается в ответ, потом чуть поворачивает голову, замечает Куклу и смотрит на неё с восхищением.

Мишка снова направляет взгляд на Учительницу и умоляюще смотрит, пытаясь высвободиться из её рук.

УЧИТЕЛЬНИЦА

(продолжает)

Только... Взгляд у этого мишки
какой-то... Какой-то...

Звенит звонок. Учительница протирает глаза, возвращает очки на место, а Мишку – Мальчику Мише.

УЧИТЕЛЬНИЦА

Миша и Катя получают
пятёрки. А остальные...

Гул в классе.

УЧИТЕЛЬНИЦА

...А остальные – доделывают
игрушки дома и получают
пятёрки на следующем
занятии.

Дети радостно собираются и выбегают из класса.

Один мальчик – маленький, худой, чернявый, с очень крупным носом – подходит к Мише, ожидающе смотрит на него, но, поняв, что он лишний, выбегает из класса. Это МАЛЬЧИК ЧОРИК.

Мальчик Миша подходит к Девочке Кате, почёсывает нос и протягивает ей своего Мишку.

МАЛЬЧИК МИША

Это – тебе.

Девочка Катя берёт, смущаясь, Мишку и прижимает его к груди – рядом со своей Куклой.

Мишкина лапа дотрагивается до руки Куклы, он смотрит на Куклу, но Кукла не реагирует.

Девочка Катя отрывает от груди свою Куклу и протягивает её Мальчику Мише. Лапа Мишки тщетно пытается удержать руку Куклы.

ДЕВОЧКА КАТЯ

А это - тебе...

Мальчик Миша прижимает Куклу к груди.

Мишка смотрит с тоской на Куклу, тянет к ней лапы.

В дверях появляется Мальчик Чорик и изображает, будто держит в руках фотоаппарат и снимает.

МАЛЬЧИК ЧОРИК

Улыбочку, молодожёны!

Мишка поправляет бабочку, улыбается «фотографу».

Девочка Катя смущается и запикивает Мишку в портфель. Темнота.

КОНЕЦ ФЛЕШБЭКА. ВОЗВРАТ В СЦЕНУ «ПЕРЕКРЁСТОК»

Чорик вывешивается из окна с фотоаппаратом, снимает молодых.

ЧОРИК

Ещё улыбочку!

Загорается зелёный свет, машины трогаются с места. Молодые и гости смеются, машут друг другу руками.

ИНТ - СПАЛЬНЯ - ВЕЧЕР

Горит приглушённый свет. Спальня не очень похожа на спальню молодых. Вокруг много старой, но витиеватой, мебели, на которой всюду стоят, лежат, висят всевозможные вазочки, шкатулки, подсвечники, фигурки, веера - самых разных эпох и народов. Некоторые из них треснутые, поломанные. Но все заботливо протёртые и расставленные на «свои постоянные места».

Молодые под простышкой что-то там делают, время от времени постанывая и хихикая.

Над кроватью небольшая полочка, на которой сидят Мишка с «бабочкой» и Кукла в фате. Мишка держит Куклу за руку и улыбается, предчувствуя счастье. Похоже, что эта полочка - единственное, что принадлежит тут молодым.

Рука Миши цепляет статуэтку на прикроватной тумбочке. Статуэтка падает с грохотом и разбивается.

Катя и Миша садятся в кровати, укрывшись простышкой.

Слышатся шаги, в комнату заходит Юлия Игнатьевна. Смотрит на разбитую статуэтку.

Мам, она была треснутая.

Её отец привёз из Китая. С конференции.

Я склею.

Я же сказала... Сохранить всё в целости. Всё! Что связано с отцом.

Когда он умер?

А он не умер.

Как?!

Это мама сказала так всем говорить, что умер. Даже тебе.

Нашёл другую?

Другую страну. А там и другую семью. Но для он неё умер.

Зачем тогда этот хлам? Наоборот надо...

Она живёт, охраняя эту любовь.

И разрушая нашу.

Это её квартира.

Ты снова? Ну нет у нас пока. Аспирантура, защита. А там...

А там?

Ладно. Допустим. Допустим я. Но ты? Это же твоя комната? Так убери этот хлам. А то как в музее.

Хорошо.

Это что?

Всё. В целости.

Вы меня выселяете?

Мам.

И отца?

Просто - чтобы в целости...

Аккуратнее надо.

А дети?

ИНТ - СПАЛЬНЯ - ВЕЧЕР

Из спальни исчезли все статуэтки и прочие сувениры. Остались только шкаф, рабочий стол, кровать, две тумбочки и полочка над кроватью с Мишкой и Куклой.

ИНТ - СПАЛЬНЯ - ДЕНЬ

Миша стоит у открытого окна, кого-то нетерпеливо высматривая, нервно почёсывая нос.

Мишка и Кукла так же сидят на полочке.

Миша замечает в окно идущую Катю, распахивает окно.

От порыва ветра Мишка падает головой прямо на ноги сидящей Куклы. Он почти счастлив.

МИША

(кричит из окна)

Ну?

НАТ - ДВОР МЕЖДУ МНОГОЭТАЖКАМИ - ДЕНЬ

Идёт радостная Катя, машет Мише, который чуть не выпадает из окна.

КАТЯ

(кричит)

Мальчик!

Катя поглаживает свой живот и бежит, улыбаясь, к подъезду.

ИНТ - СПАЛЬНЯ - ДЕНЬ

Миша отходит от окна, в радостном возбуждении ходит по комнате, размахивает руками, подпрыгивает, улыбается, смахивает слезу и говорит самому себе и всему окружающему – то шёпотом, то громко:

МИША

Сын... Сын!

Миша хватает лежащего на ногах Куклы Мишку, кричит ему:

МИША

Сын! Ты слышишь? Сын!!!

Миша сажает Мишку на полку, но чуть в отдалении от Куклы.

Мишка пытается до неё дотянуться, но не может.

Миша подставляет стул к шкафу, достаёт лежащего сверху красного игрушечного робота, сдувает с него пыль, протирает рукавом.

МИША

Ну что, Красный, будешь сына
развлекать.

Миша гордо ставит робота на полку между Куклой и Мишкой.

Мишка пытается сдвинуть робота, но, поняв своё бессилие, опускает лапы и голову.

В это время в дверях появляется Юлия Игнатьевна, мама Кати. Она худая и с горделивой осанкой. Её седые волосы собраны в высокую причёску, а её халат немного похож на кимоно. В её руках карандаш и газета с кроссвордом.

ЮЛИЯ ИГНАТЬЕВНА

(указывая на
робота)

Значится – внук?

Миша кидается к теще и обнимает её.

МИША

Юля Игнатьевна! Сын... Сын!!!

Звонок в дверь. Миша выбегает из комнаты, чтобы открыть Кате.

Юлия Игнатьевна кладёт газету и карандаш в карман халата, подходит к полочке с игрушками, берёт робота, брезгливо его рассматривает.

Из коридора доносятся радостные возгласы Кати и Миши.

Юлия Игнатьевна возвращает робота на полку между Куклой и Мишкой. Ставит неловко, робот падает на кровать.

ИНТ - ПРИХОЖАЯ - ДЕНЬ

Катя и Миша разнимают объятия, Катя пытается разуться, но Миша ей не даёт, поднимает на руки, сажает на стул, задев при этом Катиной головой шкаф.

КАТЯ

Ой!

Катя потирает ушибленное место.

МИША

Ну я медведь. Кать, прости.

Миша целует голову Кати, лицо.

КАТЯ

(смеётся)

Ты не медведь. Ты мишка. Ты мишка большой, а тут...

(гладит свой живот)

Миша суетится рядом, наступает Кате на ногу.

КАТЯ

Ой!

ИНТ - СПАЛЬНЯ - ДЕНЬ

Юлия Игнатьевна поднимает робота с постели, рассматривает, ставит на полку, он снова падает.

Мишка внимательно наблюдает за её действиями.

Юлия Игнатьевна злится, ещё раз ставит робота, и, придерживая его, кладёт на его плечо лапу Мишки.

Мишка пытается сдвинуть лапой робота, но не может.

Катя и Миша, смеясь и держась за руки, входят в спальню.

У Юлии Игнатьевны на глазах появляются слёзы.

ЮЛИЯ ИГНАТЬЕВНА

Доченька!

Катя и Миша подходят к Юлии Игнатьевне, все трое обнимаются.

ЮЛИЯ ИГНАТЬЕВНА

(продолжает)

Жаль, отец не дождался...

А Мишка на полке всё пытается и пытается сдвинуть робота, но, поняв своё бессилие, опускает лапы и голову. Темнеет.

ИНТ - СПАЛЬНЯ - УТРО

ТИТР: «Прошло полгода».

Только начало светать. Катя и Миша сладко спят. Мишина рука покоится на уже слегка увеличенном Катином животе.

На полочке сидят Кукла и Мишка. Между ними - робот.

Мишка не спит. Смотрит исподлобья, вздыхает.

Вдруг, от порыва ветра, распахивается форточка.

Мишка, уловив этот порыв, сталкивает робота вниз. Робот падает прямо на лицо мирно спящей Кати.

Катя кричит, стряхивает с себя робота, вскакивает, у неё истерика и рана на лице.

Миша пытается её успокоить.

МИША

Что ты, Кать, что ты..

Катю трясёт от истерики. Вдруг она хватается за живот, скорчивается от боли. Из-под ночной сорочки стекает кровь.

В дверном проёме появляется Юлия Игнатъевна - взлохмаченная, в наспех надетом халате. Видит кровь, робота, сползает по дверному косяку, держась за сердце.

ИНТ - СПАЛЬНЯ - ВЕЧЕР

На кровати сидят Катя и Миша, взявшись за руки.

По комнате ходит Юлия Сергеевна, протирает пыль с многочисленных старинных статуэток, вазочек, расставленных по спальне.

ЮЛИЯ ИГНАТЬЕВНА

Доигрались. Всё игрушки в голове. А всё почему? Потому что есть настоящее, а есть...

(бросает взгляд на шкаф, на котором виднеется заброшенный туда красный робот)

Подделка!

КАТЯ

Мам...

ЮЛИЯ ИГНАТЬЕВНА

Есть настоящие чувства...

(протирает старую фотографию, на которой молодая ещё Юлия Сергеевна и статный мужчина – отец Кати)

...а есть...

(смотрит на свадебную фотографию Кати и Миши)

КАТЯ

Мам!

ИНТ – ГИНЕКОЛОГИЧЕСКИЙ КАБИНЕТ – ДЕНЬ

За столом сидит ВРАЧ – пухлый невысокий брюнет в золоченых очках, с бородкой Дзержинского и с крупным золотым перстнем-печатью на оттопыренном мизинце. На груди у Врача приколот бэдж с надписью: «Бондарев Семён Ильич, врач-гинеколог высшей категории, профессор».

Врач что-то напевает себе под нос и что-то пишет в толстую историю болезни. Вклеивает в неё какие-то бумажки с анализами, ставит кое-где свою подпись и печать.

Напротив сидит Катя, тихо плачет. За спиной Кати стоит Миша, обнимает её за плечи. Оба они изменились – стали немного старше и совсем уже не излучают ту радость, которая исходила от них ранее.

Врач закрывает толстую тетрадь с историей болезни, с хлопком опускает на неё свою ладонь и, одновременно, говорит:

ВРАЧ

Ну, вот и всё.

Врач сдвигает историю болезни на край стола, берёт какой-то красивый голубой бланк, заполняет.

КАТЯ

Неужели – никогда?

ВРАЧ

Никогда.

Врач с размахом ставит печать и протягивает бумагу Кате.

Катя не в состоянии взять бумажку, она склоняется к коленям, плачет.

Бумагу берёт Миша, складывает, собирается положить в карман.

Врач смотрит на Катю, на Мишу.

ВРАЧ

Есть ещё способ. Правда, он...
Только голливудским звёздам
по кармашку.

Врач указывает кивком головы на стену за своей спиной, всю увешанную плакатами с афишами голливудских фильмов, потом медленно проводит по плакатам своей пухлой рукой с перстнем, словно «поглаживая» звёздные тела.

Миша следит взглядом за движениями руки с перстнем на оттопыренном мизинце. На перстне какая-то надпись на английском, с завитушками.

Катя поднимает глаза, смотрит на плакаты, делает движение плечом, словно хочет повернуться к Мише, но так и не оборачивается.

Миша смотрит на мечи и револьверы в руках загорелых героев... и разворачивает голубую бумагу с печатью, кладёт обратной стороной вверх перед Врачом, указывает пальцем в бумагу.

МИША

Пишите. Здесь. Сколько?

Врач что-то быстро пишет на обратной стороне бумаги.

Катя поднимает глаза, смотрит на цифры с нулями, в её заплаканных глазах они дwoятся и расплываются. Катя отворачивается, встаёт, тянет Мишу за рукав.

ВРАЧ

Ну, и мой телефончик.
Бондарев Семён Ильич.
Обращайтесь.

Врач приписывает номер телефона, складывает бумагу, возвращает её Мише, дышит на свой перстень, протирает его.

Миша кладёт бумагу в карман, берёт Катю за руку, вместе они выходят.

В дверях Миша оборачивается. Видимо, хочет сказать «До свидания», но опускает голову и молча выходит за Катей.

Врач улыбается, потягивается, встаёт, подходит к окну. Его кабинет на первом этаже. Врач сгибается-разгибается в пояснице, с хрустом разминает пальцы, смотрит в окно – там небольшой скверик перед клиникой.

НАТ – СКВЕР ПЕРЕД КЛИНИКОЙ – ДЕНЬ

Появились Катя и Миша. Миша что-то говорит Кате, а Катя отрицательно машет головой. Миша берёт Катю за руку, снова что-то говорит – видно, что он о чём-то её просит. Но Катя решительно машет головой, вырывается и идёт одна. Миша её догоняет, но Катя что-то ему резко отвечает. Миша отпускает Катины плечи. Катя уходит одна.

Миша оборачивается на окна клиники, видит Врача в окне.

Врач смотрит на Мишу, улыбается ему.

Миша почёсывает нос и идёт один в другую сторону.

НАТ – ПАРК – ДЕНЬ

Катя в задумчивости идёт одна по парку. Вокруг гуляют парочки и мамы с детьми.

Какой-то ребёнок бежит, натывается на Катю, падает, плачет. Катя склоняется к нему, но её отталкивает подросшая МАМАША ребёнка.

МАМАША

(кричит Кате)

Куда ты прёшь, коза!..

(ребёнку ласково)

Ах, ты мой мальчик!..

Катя молча поднимается, идёт понуро дальше.

МАМАША

(кричит и шлёпает

ребёнка)

Мальчик-фингальчик! Я тебе говорила не беги вперёд! Я тебе говорила или нет?!!

Ребёнок плачет ещё сильнее.

Катя оборачивается, возвращается.

КАТЯ

Это же я!.. Из-за меня.. Не
надо..

МАМАША

(кричит Кате)

Иди своих воспитывай! Коза..
Чё на выкате глаза? Вали!

Катя уходит, спотыкается, почти бежит дальше.

Мамаша даёт ребёнку ещё подзатыльник и спокойно идёт в ту сторону, куда и шла. Ребёнок понуро трусит за нею, размазывая слёзы и сопли.

ИНТ. СПАЛЬНЯ УТРО

Катя сидит на кровати. Внешне она постарела лет на 5, осунулась. Молчит.

На полочке, в разных углах, сидят Мишка и кукла. Мишка смотрит с тоской на куклу. Кукла не реагирует.

Миша ходит по комнате, подходит к Кате, садится у её ног на пол.

МИША

И что мне делать?

Катя отворачивается.

МИША

Нет, ну что она за мать?
Насобирали бы ещё! На такие
же точно хоромы..

Катя молчит.

Мишка на полке внимательно, с болью во взгляде, слушает разговор.

МИША

Вот я бы – всё отдал ради
такого дела... Только нечего.

Катя молчит.

За дверью слышится шебуршание. Это Юлия Игнатьевна курит за дверью. Миша тянет дым носом, понимает, что их подслушивают.

МИША

(громко, быстро)

Ладно. Сказано – не поднимать больше эту тему, значит, мы не будем больше поднимать эту тему. Мы не будем больше говорить о размене квартиры отца, потому что с ней столько связано... И пофиг, что у нас мог появиться реальный шанс на рождение реального ребёнка. Главное – простор! Ведь Юлия Игнатьевна привыкла к простору. Зачем нам детский смех в каких-то там смежных комнатках в спальном районе? Пусть лучше – дым от сигарет летит свободно и легко!

Катя молчит.

МИША

(искренне, Кате)

Кать, ну давай просто возьмём кого, а? Вон – детдом рядом. Там такие славные есть... Я смотрел, как они играют. Одна малявка – она так на тебя похожа! Я даже вспомнил, как мы в школе... этих вот шили...

Миша берёт с полки Мишку и куклу, показывает Кате.

МИША

(продолжает)

Помнишь? «Это – тебе... А это – тебе...»

Мишка тянет к Кате лапки. Катя молчит.

МИША

Кать, ну почему «нет»? Как же иначе?...

Миша бросает Мишку и куклу на полку, встаёт, ходит по комнате.

Мишка пытается ползком добраться до куклы, испуганно поглядывая на Мишу и Катю.

МИША

(продолжает)

Что мне делать, Кать? Что?!
 Ну, нет у меня квартиры.
 Нечего мне продать!
 Нечего!.. А хочешь... я брошу
 всё - кандидатскую на фиг,
 кафедру... Буду... Не знаю...
 Машины буду перегонять! А?
 Помнишь, Чорик предлагал?

Катя молча поднимает глаза на Мишу, в её взгляде появляется надежда.

МИША

(продолжает)

Чоришвили наш. Который
 мелкий, с носом таким.
 Помнишь? У него теперь -
 рестораны-банки-заправки...

В дверях появляется Юлия Игнатьевна с сигаретой.

ЮЛИЯ ИГНАТЬЕВНА

Если вы тут о квартире, то
 даже не думайте. Да, это -
 святое. Это - память! Об
 отце! О нашей любви!.. Что
 вы вообще понимаете в
 настоящей любви! Здесь
 каждая вещь его помнит..
 Каждая вещь!..

Юлия Игнатьевна перебирает всюду висящие и стоящие статуэтки, картинки и прочую мишуру.

ЮЛИЯ ИГНАТЬЕВНА

(продолжает)

Каждая вещь помнит его руки.
 Его дыхание. Его кашель. И
 его смерть!..

(закашливается)

Да-да, и это - его вещь! И
 это - его!

(Кате)

И даже ты.. Ты!..
 Неблагодарная..

КАТЯ

(резко)

Мам, выйди, пожалуйста, мы говорим.

ЮЛИЯ ИГНАТЬЕВНА

(Кате)

Что?.. Мать выгоняешь?

Мать?!..

(Мише)

Что ты с нею сделал?! Твоё влияние, твоё! Что ты вообще тут делаешь? Из-за тебя же всё случилось! Это же всё – твой робот долбанный! Такой же, как и ты – безродье, под лавкой сделанное! Кое-как, натошак!..

КАТЯ

Мама!

ЮЛИЯ ИГНАТЬЕВНА

Что мама? Что мама? Разве ты сама не видишь? Не ты ему нужна, а метры! Метры! Метры! Он же Миша – дырка в крыше! Шиш в кармане на диване!

(Мише)

Это и хорошо, что у вас с Катькой детей нет! И слава богу! Нашу породу – не испортишь!

КАТЯ

Мам! Ну, зачем ты опять! Ты же видишь...

ЮЛИЯ ИГНАТЬЕВНА

Я всё вижу! Всё! Только и ждёте, когда я схохну!

Юлия Игнатъевна выходит, гордо держа голову, громко хлопнув дверью.

КАТЯ

Миша, я не хочу брать чужого ребёнка.

МИША

Да мы полюбим его, как своего! Я знаю. Меня же самого тётя вырастила... Слушай, Кать...

КАТЯ

Я не хочу – чужого! Не-хочу! И ещё... Я не хочу больше решать всё за тебя. Как в школе контрольные...

(вдруг с интонациями Юлии Игнатьевны)

Конечно, легко продать чужую квартиру! Легко взять чужого ребёнка!.. Миша, а ведь ты.. всю жизнь так – пользуешься и пользуешься. Мною.. А что ты сам сделал, Миша? Что? Робота красного на полочку поставил, да?

За дверью слышно довольное побряхтывание Юлии Игнатьевны.

МИША

Кать, я думал, мы любим...

КАТЯ

Думал он... Думал... Любовь – это действие, Миша! Действие!!! А не «думал-передумал»...

МИША

Кать, я думал... То есть, я хотел...

КАТЯ

Знаешь что... Давай, ты будешь думать и хотеть – где-нибудь в другом месте, ладно?

МИША

Кать, но...

Катя встаёт, достаёт дорожную сумку и начинает быстро запихивать туда Мишины вещи из шкафа.

Мишка на полке с волнением слушает разговор и наблюдает за действиями Кати и Миши.

КАТЯ

(утрамбовывает вещи)

Ты что-то там про Чорика говорил, да?

МИША

Кать, но... да-да, Чорик,
 Чорик... Машины перегонять...
 Машины... Но это опасно,
 Кать!.. Это... Возможно даже...
 Это подсудно!.. А у меня
 лекции. Кафедра.
 Диссертация!..
 (потрясает
 бумагами со стола)
 Сейчас нельзя, Кать... Вот
 получу грант!.. А там... Мой
 руководитель говорит, что я...
 Он считает, что вместе мы
 сможем...

Катя забирает у Миши бумаги.

КАТЯ

Миша! Ты хоть вещи свои
 можешь сам...
 (продолжает,
 утрамбовывая
 бумаги вместе с
 вещами)
 ...сложить? Без руково-ди-те-
 ля?!

Миша подбегает и начинает быстро сам собирать сумку.

Катя забирается с ногами на кровать, наблюдает.

Миша завершает сборы, застёгивает молнию на сумке. Потом что-то вспоминает, открывает молнию. Подставляет стул к шкафу, достаёт красного робота.

Катю передёргивает.

Мишка весь напрягается.

Миша кладёт робота в сумку. Смотрит извиняющимся взглядом на Катю. Катя стеклянным взглядом смотрит мимо.

МИША

Я просто хотел... для сына...

Миша смотрит на Мишку. Берёт его в руки. Собирается и его положить в сумку, но чешет свой нос об его нос, возвращает на полку к кукле. Сажает совсем близко к кукле, поправив бант на Мишке и фату на кукле.

Мишка прижимается к кукле щекой. В это время резко застёгивается молния.

МИША

Я что-нибудь придумаю.. То
есть... Сделаю..

(смотрит на Мишку
и куклу, на Катю)

Сделаю.. Сделаю!..

Миша уходит, хлопает входная дверь.

Мишка сильнее прижимается к кукле.

Катя встаёт, подходит к окну. Видит уходящего с большой сумкой Мишу.

Катя падает на постель и рыдает.

Потом Катя вдруг хватается с полки Мишку, что-то судорожно ищет в тумбочке. Достает ножницы и дрожащими руками пытается отрезать Мишке голову.

Мишка сопротивляется лапами и смотрит с ужасом на ножницы.

Катя замечает Мишкин взгляд, вздрагивает, роняет ножницы и Мишку.

Мишка медленно летит на пол, рядом медленно летят ножницы.

НАТ. ПЕРЕКРЁСТОК УТРО

Тот самый перекрёсток, где останавливались свадебные машины.

Миша с сумкой быстро идёт, погружённый в свои мысли. Он начинает переходить дорогу на только что загоревшийся красный свет.

Его сбивает едва тронувшаяся с места свадебная машина.

Миша медленно отлетает и медленно падает на асфальт.

Перед взором Миши медленно летят ножницы и Мишка.

Из машины выскакивают люди, что-то кричат.

Миша ничего не слышит. Он встаёт, потирает шею и идёт дальше, немного пошатываясь.

ИНТ. СПАЛЬНЯ ДЕНЬ

Юлия Игнатьевна входит в спальню с мусорным ведром. Из ведра торчат мужские тапочки.

ЮЛИЯ ИГНАТЬЕВНА

Так надо.

Катя смотрит на происходящее почти отрешённым взглядом.

Раненный Мишка сидит на полке, в страхе вжавшись в куклу.

Юлия Игнатъевна решительно подходит к полке, хватает Мишку, сует его головой в мусорное ведро.

ЮЛИЯ ИГНАТЬЕВНА

Так надо.

Юлия Игнатъевна выходит, хлопает входная дверь. Катя сжимается в комок.

НАТ. ДВОР МЕЖДУ МНОГОЭТАЖКАМИ ДЕНЬ

Юлия Игнатъевна подходит с ведром к мусорным бакам, вытряхивает содержимое и уходит, не оборачиваясь.

Мишка не попадает в переполненный бак и скатывается на асфальт, смотрит на небо. Там плывут облака и пролетают птицы.

Вдруг он видит девочку лет шести, которая склонилась над ним. Это СВЕТА. У неё русые волосы и голубые ленточки, вплетённые в косы.

Света поднимает Мишку, прижимает к себе.

ВОСПИТАТЕЛЬНИЦА

(за кадром)

Света, брось эту гадость! И марш назад!

Света оглядывается. На неё смотрит Воспитательница и другие дети, стоящие парами. Многие дети в одинаковой одежде.

Света плачет, машет головой и прижимает Мишку.

ВОСПИТАТЕЛЬНИЦА

Ладно, ладно, возьми.

Света бежит к детям вместе с Мишкой. У неё нет пары, она последняя. Держит Мишку за лапу, улыбается. Мишка улыбается в ответ, хоть и шея у него немного надрезана.

ИНТ. ГРУЗИНСКИЙ РЕСТОРАН ВЕЧЕР

Играет живая грузинская музыка. В зале – люди разных национальностей. Выделяется ГЕНЕРАЛ, чинно ужинающий с пожилой СУПРУГОЙ и красивой ДОЧКОЙ. Ещё заметен ЧЕЛОВЕК С СИГАРОЙ, вокруг которого услужливо вьются молодые девушки и юноши. За хозяйским столиком сидит ЧОРИК – средних лет

неввысокий худой грузин с очень крупным носом. По бокам от него – ДВА КАЧКА с непроницаемыми лицами в чёрных очках.

Миша входит в зал, внимательно всматривается в лица посетителей, проходит боком мимо стола Чорика. Дочка генерала, заметив Мишин взгляд, роняет нож и краснеет.

ЧОРИК

Хороша генеральская девка,
да?

Миша оглядывается, пытается разглядеть Чорика, скрытого полумраком.

МИША

Чорик?

Чорик поворачивает голову в профиль к свету, демонстрируя свой заметный нос. Чорик говорит с небольшим акцентом.

ЧОРИК

Разве я сильно изменился?

Чорик встаёт, обменивается с Мишей рукопожатием, похлопыванием по плечам, приглашает Мишу к столу.

Чорик щёлкает пальцами и тут же подбегает официантка. В миг перед Мишей оказываются сверкающие столовые приборы, бокалы, многочисленные блюда грузинской кухни.

Миша садится, но не решается сказать о своей просьбе в присутствии Двух качков.

МИША

У меня разговор...

ЧОРИК

Разговор не забор, что так
напрягаться! Это мои
мальчики. Ты кушай, кушай...

МИША

Может, сразу поговорим?

Чорик достаёт пухлый бумажник, собираясь отсчитать сумму.

ЧОРИК

Сразу так сразу. Сколько?

МИША

Я же ни слова про деньги...

ЧОРИК

Мих, не парься. Однокашки –
всегда за баблом обращаются.
Только фиг я кому дам!

(смеётся)

Сколько они меня в школе
гномили за мой нос? Гады... А
теперь – покрывки лизать
ходят...

(смеётся)

Но с тобой, Мих, совсем
другой расклад. У меня
должок перед тобой. Если бы
не ты...

(Двум качкам)

Эх, мальчишки, если бы не он,
был бы у меня нос – как у
Майкла Джексона!

Чорик и Два качка смеются.

ЧОРИК

(Мише)

Так сколько?

Миша достаёт и показывает Чорику голубую бумажку с нулями.

Чорик смотрит на сумму, кладёт бумажник назад. Миша
возвращает голубую бумажку в карман, мрачнеет.

ЧОРИК

Эк тебя угораздило...

(ест)

Нехорошо. Ай, как нехорошо...
Но для Бонда – нет ничего
нереального.

МИША

Кто такой Бонд?

ЧОРИК

Бонд? Так это же я! Смена
имиджа.

(кивает на Двух
качков)

Им так понятнее. Но для
тебя, Мих, я – Чорик. За
встречу?

Чорик наливает себе и Мише грузинское вино. Чокаются,
пьют.

ЧОРИК

Деньги, Миха – вещь
относительная. Зависит от

того, как ты к ним
относишься. Денег – много,
их очень много. Они – везде!
Надо только уметь их взять...
Короче, Мих, такое бабло,
как в твоей бумажечке – надо
отработать.

МИША

Я готов.

ЧОРИК

(Двум качкам)

Он готов, вы слышали?

Чорик и Два качка смеются.

МИША

Машины перегонять, да?

ЧОРИК

(Двум качкам)

Перегонять, вы слышали?

Чорик и Два качка смеются.

ЧОРИК

Машины, Миха, ты будешь –
угонять.

МИША

Нет!

ЧОРИК

Будешь!

Миша встаёт и пытается уйти.

ЧОРИК

Тормоза!

Чорик ведёт бровью и Два качка кидаются за Мишей, которого
после небольшой потасовки возвращают на место.

ЧОРИК

Ты же знаешь, Мих – я
грузин. Чоришвили тебя
пригласил? Да. Чоришвили
тебе налил? Да. Почему друга
обижаешь?! Нехорошо. Ай как
нехорошо...

МИША

Я не буду угонять машины,
хоть режьте!

ЧОРИК

Ну, зачем так? Это, Мих,
стереотипы. Грузины режут
только баранов. А ты –
медведь!

Чорик и Два качка смеются.

ЧОРИК

(продолжает)

Ладно, с другого края.
Понимаешь, Мих, угонять
машины – это моё хобби,
отдушина такая. Рестораны,
банки... – это же всё – проза!
ТЬФУ!

МИША

А воровство – это поэзия?

ЧОРИК

Воровство – это когда крадут
кровно нажитое. А мы, Миха,
будем – изымать – незаконно
приобретённое. Причём
изымать – у нехороших людей.
Вот, например – видишь того
генерала?

(указывает)

У него не только дочка
красивая. У него тачка
служебная и три личных
красавицы на восемь
цилиндров каждая. А ещё он –
солдатиков на войну
отправляет. Пушечным мясом.
Хорошо это? Ай, как не
хорошо... Или вон – перец с
сигарой, видишь?

(указывает)

У него – аж семь тачек. Он
их меняет, как бабы трусы
«неделька».

(смеётся)

А ещё он – деток на иглу
сажает. Сажает, а потом
обирает до нитки. Всю их
недолгую жизнь. Хорошо это?
Ай, как не хорошо...

(поёт вместе с
артистами)

Ай-лю-го, ай-лю-го, ай-лю-го,
ай!

МИША

«Берегись автомобиля»?

ЧОРИК

Ай-лю-го, ай-лю-го, ай-лю-го,
ай! Догадливый ты, Миха!
Ай-лю-го, ай-лю-го, ай-лю-го,
ай! Запомни, Миха: Бонд,
может, и бандит, но –
нежный, как ягнёнок!
(ест кусочек мяса)
Мммм... Ай-лю-го, ай-лю-го,
ай-лю-го, ай!

Чорик встаёт и пускается в пляс вместе с артистами.

ИНТ. КОРИДОР В ДЕТСКОМ ДОМЕ УТРО

По свежевыкрашенному коридору идут Катя и Воспитательница.

ВОСПИТАТЕЛЬНИЦА

У нас ремонт недавно.
Правда, красиво?
Благотворитель у нас один
появился. Анонимный,
представляете? Деньги –
каждый месяц переводит, а
подписывается – знаете как?
«Бонд». Представляете? Бонд.
Мы теперь – детский дом
имени Бонда. Это дети так
шутят. Вот и пришли.

Воспитательница открывает стеклянную дверь.

ИНТ. БОЛЬШАЯ КОМНАТА В ДЕТСКОМ ДОМЕ УТРО

Дети играют, резвятся.

Света сидит с Мишкой и самозабвенно качает его на ручках.

В комнату входят Воспитательница и Катя.

Все дети, кроме Светы, прекращают играть и смотрят на Катю с надеждой.

ВОСПИТАТЕЛЬНИЦА

Вот тут они и все.
Присматривайтесь.

Катя осматривает детей.

ВОСПИТАТЕЛЬНИЦА

(детям)

Ну что вы пялитесь! Играйте,
играйте!

Дети смотрят на Катю, некоторые прихорашиваются.

Воспитательница вздыхает и выходит. Возвращается с МУЗЫКАНТШЕЙ, которая громко хлопает в ладоши и все дети сразу становятся парами – мальчики с девочками. Все, кроме Светы, выворачивают головы и смотрят на Катю.

ВОСПИТАТЕЛЬНИЦА

(Свете)

Что расселась – а ну
танцевать!

Света встаёт, держит Мишку за лапу.

Взгляд Кати падает на Мишку. Мишка с трудом приподнимает голову на раненной шее и удивлённо смотрит на Катю. Катя вздрагивает.

Музыкантша поправляет пары, подходит к пианино и начинает играть, подпевая противным голосом.

Дети, посматривая на Катю, поют в разнобой и так же танцуют. Каждый изо всех сил старается показать, что он лучше, чем остальные.

Катя смотрит на Свету, которая неуклюже танцует со своим Мишкой.

ДЕТИ

(поют и танцуют)

Мишка с куклой бойко топают,
Бойко топают, посмотри!
И в ладоши звонко хлопают,
Звонко хлопают, раз, два,
три!
Мишке весело, Мишке весело,
Вертит Мишенька головой.
Кукле весело, тоже весело,
Ой, как весело, ой, ой, ой!

Катя указывает Воспитательнице кивком головы на Свету.

КАТЯ

Что с Мишкой.

Играет музыка, дети усердно пляшут. Мишка «танцует» со Светой, поглядывает на Катю.

ВОСПИТАТЕЛЬНИЦА

Ну ты ж посмотри – все её
выбирают! Это Светочка.
Красивая и умненькая,
конечно... Вот все её и
выбирают. Да только никто не
берёт!

ДЕТИ

(продолжают)

Мишка с куклой бойко топают,
Бойко топают, посмотри!
И в ладоши звонко хлопают,
Звонко хлопают, раз, два,
три!

КАТЯ

Почему?

ВОСПИТАТЕЛЬНИЦА

Тяжёлый случай. Пойдёмте.

Воспитательница берёт Катю за руку и выводит в коридор.

ИНТ. КОРИДОР В ДЕТСКОМ ДОМЕ УТРО

Катя и Воспитательница стоят у окна. Доносится пение и топот детей под звуки пианино.

Катя смотрит – то на танцующих детей сквозь стеклянную дверь, то в окно.

Воспитательница закуривает.

ВОСПИТАТЕЛЬНИЦА

Пять лет ей тогда было...
Представляете? Она дома одна
играла и решила материну
фату свадебную примерить. А
тут отец пьяный пришёл... Ну
и...

(вздыхает)

И стал насиловать её... по
пьяни. Представляете? А тут
раз – и мать пришла, их и
застукала... За этим... Схватила
ножницы, да и... чики-чики –
убила его. Отца.
Представляете? А потом и
сама в окно выбросилась.
Насмерть... И всё у неё на
глазах... Представляете?

(кивает на дверь)

Не советую.

Катя смотрит в окно. Перед её взором проносятся обрывки с картинками из услышанных событий.

НАТ. ДВОР МЕЖДУ МНОГОЭТАЖКАМИ ДЕНЬ

Мимо мусорных баков проходят Катя и Света. Катя держит Свету за руку, Света держит Мишку за лапу.

Мишка оборачивается на знакомые мусорные баки, когда они проходят мимо, потом с надеждой смотрит на окна.

НАТ. ПЕРЕКРЁСТОК УТРО

Миша едет за рулём крутого автомобиля. На нём тёмные очки. На свободном переднем сидении лежит генеральский мундир и фуражка.

Впереди на дороге появляется ГАИШНИК, делает знак остановиться.

Миша вцепляется в руль, напрягается, останавливается.

Гаишник разговаривает с другим водителем, возвращает документы, идёт к Мише.

Миша быстро натягивает генеральскую одежду.

ГАИШНИК

Сержант Семиникин. Ваши документы.

(замечает форму)

А, товарищ генерал... Это...

(приседает на корточки и тут же встает с денежной купюрой в руке)

Это не вы потеряли?

Миша быстро трогается с места.

ИНТ. ДЕТСКАЯ КОМНАТА СВЕТЫ ВЕЧЕР

Видно, что Света тут уже давно. В комнате детская мебель, много игрушек. Света в пижаме играет за столом с куклой в фате, что-то напевает.

СВЕТА

(кукле)

Ты будешь моя дочка, а я твоя мама.

Света оглядывается по сторонам, берёт с полочки над столом Мишку в «бабочке», сажает рядом. Шея у Мишки зашита.

СВЕТА

(Мишке)

А ты будешь её папа, а я
твоя жена, понятно?

Мишка нехотя кивает, посматривая на куклу.

Входит Катя, обнимает и целует Свету.

КАТЯ

Доченька, пора спать, завтра
доиграешь.

Катя берёт Мишку и ставит обратно на полочку над столом,
потом поднимает Свету на руки и относит в постель.

На столе лежит кукла. Мишка грустит на полке.

Гаснет свет.

ИНТ. ДЕТСКАЯ КОМНАТА СВЕТЫ УТРО

Мишка всё так же сидит на полке и смотрит вниз на куклу в
фате. Порыв ветра из форточки колышет фату. Мишка трёт нос
и тянется, тянется, тянется, и – падает прямо на куклу.

Мишка лежит сверху на кукле, прижимается к ней щекой,
блаженно улыбается.

В комнату заглядывает Катя.

КАТЯ

Доченька, встаём-встаём.

Света потягивается, садится в постели, протирает глаза.

Взгляд Светы бежит по комнате и спотыкается на Мишке,
лежащем на кукле в фате.

Света вскакивает с постели.

СВЕТА

(кричит, бьёт

Мишку)

Ах ты мразь! Отродье! Пьянь!
Кобель! Что ты делаешь,
сволочь?! Это же твоя дочь!
Дочь!!!

Света достаёт из стола ножницы и начинает резать Мишку на
части.

Мишка ошалело смотрит на Свету, на куклу.

Света продолжает истязание Мишки, не замечая, как в комнату врывается Катя.

Катя кидается к Свете, пытается её успокоить, забирает у неё ножницы.

КАТЯ

Что случилось? Доченька,
что?!

Света вырывается из рук Кати, бежит к окну и кидает истерзанного Мишку в форточку.

НАТ. ДВОР МЕЖДУ МНОГОЭТАЖКАМИ УТРО

Из окна вылетает растерзанный Мишка и медленно падает, с удивлением заглядывая в окна высотки.

Мишка шмякается на асфальт, смотрит на небо, облака, падающие осенние листья.

Вдруг небо загораживают две собачьи морды. Они долго рычат, глядя друг на друга, потом вцепляются зубами в Мишку и с рычанием тянут его в разные стороны.

Из подъезда выбегает Катя, осматривается, замечает Мишку в зубах у собак, поднимает камень и кидает.

Камень медленно летит, собаки разбегаются. Мишка с трудом приподнимается и смотрит на камень. Камень летит, летит и попадает прямо Мишке в лоб. Мишка вырубается.

НАТ. ПРОСЁЛОЧНАЯ ДОРОГА ВЕЧЕР

Осень. Объездная просёлочная дорога, машин совсем нет. Миша едет за рулём другого крутого автомобиля. Он изменился, заматерел. На нём дорогая куртка, кепи. Видно, что он хочет спать, но он протирает глаза и едет дальше по пустынной дороге, завершая телефонный разговор.

МИША

(по телефону)

Всё, как в бумажке. Скоро
буду. Да, да.

Миша кладёт телефон в карман. Рядом на сидении лежит сумка. Миша одной рукой приоткрывает её, она набита деньгами. Миша довольно поглядывает на содержимое сумки.

МИША

Любовь – это действие.
Действие... Чёрт!..

Миша замечает лежащего поперёк дороги ЧЕЛОВЕКА В ЧЁРНОМ, резко жмёт на тормоз.

Миша выходит из машины, подходит к Человеку в чёрном.

Из стоящего у обочины автомобиля выскакивают ДВОЕ БРАТКОВ – бритые «квадратные» ребята в тёмных очках, очень похожие на тех Двух качков из грузинского ресторана. На их кистях – кастеты, в их руках – дубинки.

Двое братков молча схватывают Мишу и заламывают ему руки за спиной. Человек в чёрном встаёт, отряхивается, подходит к машине, на которой ехал Миша, заглядывает, открывает сумку с деньгами, улыбается, возвращается к Мише. Человек в чёрном достаёт из-за пояса начатую бутылку водки, открывает Мишин рот кастетом, вливает в Мишу водку.

Миша пытается сопротивляться, но получает тяжёлые удары с трёх сторон. Вот уже бутылка водки пуста.

ЧЕЛОВЕК В ЧЁРНОМ

Прости, пацан. Но Бонд
сказал – мочить. Значит –
мочить.

МИША

Бонд?!

Человек в чёрном разбивает пустую бутылку об Мишин лоб. Получившейся «розочкой» ударяет Мишу в живот, в лицо, в спину... Миша падает, истязания продолжаются – молча, со знанием дела.

Человек в чёрном отходит чуть в сторону, набирает номер по мобильному телефону.

ЧЕЛОВЕК В ЧЁРНОМ

(по телефону)

Бонд? Пьяная драка
закончилась трагедией... Да,
при нём...

(отключает
телефон, замечает
кровь на рукаве)

Козёл...

Миша теряет сознание.

Человек в чёрном подходит к Мише, останавливает пыл увлечшихся Братков. Трогает носком ботинка Мишину голову.

ЧЕЛОВЕК В ЧЁРНОМ

Готов. Общайте.

Два братка обыскивают Мишу, достают телефон, ключи, деньги, документы. Человек в чёрном достаёт полиэтиленовый пакет, куда Два братка скидывают добычу.

ЧЕЛОВЕК В ЧЁРНОМ

Поехали.

Два братка быстро садятся в свою машину, Человек в чёрном садится в машину, на которой ехал Миша, смотрит на сумку с деньгами, кладёт себе в карман пару пачек, закрывает сумку. Обе машины уезжают.

Закат. С пастбища возвращается БАБКА, ведущая корову и нескольких коз.

Одна коза подходит к Мише, елозит по нему мордой.

Миша с трудом приоткрывает один глаз, видит огромную козлиную морду с бородой, снова теряет сознание.

БАБКА

Ты куда? Шмелька, а ну
вернись! Да что ты там
нашла?

Бабка подходит к Мише.

БАБКА

Господи Иисусе! Сыночка!

НАТ. ПЕРЕД ДОМОМ БАБКИ ВЕЧЕР

По тропинке к своему деревянному дому идёт Бабка, перед нею идут козы, рядом с нею – корова, через которую перевешен Миша.

ИНТ. СПАЛЬНЯ ВЕЧЕР

На большой кровати сладко спит Света.

Рядом сидит Катя, бережно зашивает на Мишке последние дырки. На прикроватной тумбочке стоит фотография Юлии Игнатьевны с чёрной лентой.

Завершив работу, Катя прижимает Мишку с сердцу, потом целует его в нос и ставит на полочку – рядышком с куклой в белой фате. «Бабочки» на Мишке уже нет. Катя смотрит на Мишку, на куклу, потом берёт куклу и снимает с неё фату.

Мишка с трудом потирает нос и прижимается к кукле всем своим израненным телом, улыбается. Кукла не реагирует.

Катя выключает свет, целует Свету и ложится рядышком.

ИНТ. ДОМ БАБКИ УТРО

Миша спит у печки, видит сон: Козлы топчут его копытами и бодают рогами. Миша отмахивается руками, а это и не руки вовсе – лапы игрушечного мишки.

Сам Миша мечется по кровати, машет руками и стонет. Он весь в шрамах, уже заживших. Одет Миша по-деревенски. И рядом на стуле лежит простая деревенская одежда.

К Мише подходит Бабка, гладит по голове, трогает за плечи.

БАБКА

Сына! Сыночка! Ты дома. Всё хорошо, хорошо.

Миша открывает глаза, видит Бабку, улыбается, с трудом приподнимается на кровати, прижимается к Бабке. Бабка присаживается на кровать, качает Мишину голову на своём плече, гладит по волосам.

МИША

Мама! Ты только не уходи.

БАБКА

А куда ж мне без тебя, сыночка?.. Это когда ты на войне пропал... без вести... так и меня силы покинули. Думала помирать уже, шоб с тобою встретиться поскорее. А ты и вернулся... Опять война снилась, да Коленька?

МИША

Да так... Козлы бодались.

БАБКА

А... Ну, точно, война. Это всё контузия, сыночка. Всё пройдёт, всё пройдёт... Ох, а молоко! Погоди.

Бабка встаёт, наливает из кувшина молоко в большую кружку, даёт Мише. Миша жадно пьёт.

БАБКА

Ты пей молочко, пей. Только от Шмельки, тёпленько. Молоко – оно же, как кровь, токо белое. Считай – Шмелька наша молочком своим тебя на ноги и поставила...

Миша вытирает рот, возвращает кружку.

МИША

Выходит - я теперь козёл?

БАБКА

Шутник ты, Колька! Всегда таким был.

(смотрит на старые фото на стене)

Уж сколько раз тебя из школы гнали...

Миша смотрит на фотографии.

МИША

Жаль, ничегошеньки я не помню. Ни школу, ни друзей...
Мам, а у меня мишка был?
Тряпичный такой?

БАБКА

Почему ж это - был? Он и сейчас есть!

Бабка лезет в сундук, ищет.

БАБКА

(продолжает)

Где-то тут я его видела... Да где ж он! А, вот!
Поистрепался маненько, так и лет ему сколько. Я сама шила. Ещё когда брюхата была. Как на тебя-то похож...

Миша берёт старого жёлтого мишку, садится на кровати, рассматривает.

МИША

Мам, а девушка у меня была?

БАБКА

А то как же! До армии ты - во какой красавец был!..
Ничего, найдутся и ещё. Пока ты лежал - они в окна всё глядывали и глядывали. А сейчас я сама их не пуцаю.

МИША

Почему?

БАБКА

Уведут ведь. А как же я?

Миша обнимает Бабку.

МИША

Никуда я от тебя не уйду,
обещаю.

Миша снова рассматривает жёлтого мишку.

МИША

Мам, а иголка у нас
найдётся?..

ИНТ. СПАЛЬНЯ ВЕЧЕР

За окном теперь мягко падает снег. Почти ничего в спальне не изменилось. На кровати так же сладко спит Света.

Заплатанный Мишка прижимается к кукле и внимательно смотрит на Катю, которая что-то шьёт.

А Катя, несколько изменившаяся внешне, шьёт куколку, очень похожую на ту, которую она сшила в детстве, но только очень-очень маленькую.

ИНТ. ДОМ БАВКИ УТРО

Миша сидит на кровати и сосредоточенно шьёт маленького мишутку, очень похожего на того, которого он шил в детстве, только совсем крохотного.

Светает. За окном мягко падает снег. Миша отрезает ножницами нитку с иголкой, внимательно смотрит на сшитого мишутку.

МИША

Это – тебе...

Волна эмоций и воспоминаний захлёстывает Мишу, он взывает и начинает рыдать.

В комнату вбегает Бабка в ночной сорочке.

БАБКА

Что такое, сыночка? Опять
война снилась?

Миша решительно встаёт, кладёт мишутку в карман.

МИША

Война – только начинается.
Скажите, где моя одежда?

По взгляду Миши видно, что он всё вспомнил. Бабка опускается на лавку, держась за сердце.

БАБКА

У козочек... Я простирнула...

(плачет)

Может, Колин тулуп наденете?

(снимает с гвоздя

тулуп)

Там же снег...

Миша отрицательно машет головой, идёт к выходу. Останавливается, оборачивается, смотрит на комнату, на фотографии. Подходит к своей кровати, берёт ножницы.

МИША

Можно взять?

БАБКА

Берите, конечно, берите.

Миша кладёт ножницы в карман, снова идёт к выходу, но в дверях оборачивается, смотрит на Бабку.

МИША

Я вернусь.

Миша закрывает за собой дверь. Бабка сидит, опустив голову, по её щекам текут слёзы. Встаёт, подходит к окну.

Из сарая выходит переодетый Миша. Его одежда с дырками, но чистая. Миша смотрит на дом, улыбается Бабке в окне, делает прощальный жест рукой, уходит по неглубокому снегу.

Бабка смотрит ему в след, причитает, перекрещивает.

ИНТ. ГРУЗИНСКИЙ РЕСТОРАН ВЕЧЕР

Миша в ободранной куртке прорывается сквозь охранников, добирается до стола Чорика, хватает Чорика одной рукой за грудки, второй рукой – с ножницами – замахивается.

Подросшие охранники и Два Качка хватают Мишу, отдирают от Чорика, заламывают руки.

МИША

За что? Бонд... За что?!

ЧОРИК

Мих, какой волк тебя укусил?

Садись.

Звучит живая музыка. Стол Чорика заставлен бутылками и снедью. Миша – смурной – сидит за столом. Два качка стоят сзади и держат руки Миши за спиной.

Чорик вертит в руках ножницы.

ЧОРИК

Сам пропал куда-то, да ещё и
с моей долей... А теперь –
ножницами тут машешь.
Нехорошо. Ай, как нехорошо.

(Двум качкам,
рассматривая
ножницы)

Когда-то, мальчики, когда я
учился в седьмом классе,
меня одноклассники под
лестницу затащили. И вот
точно такими ножницами чуть
не кастрировали – мой нос.

(Два качка
смеются)

Если бы тогда Майкл не полез
с ними в драку – был бы я
сам теперь Майклом...
Джексоном!

(Чорик и Два качка
смеются)

А не Бондом...

(Мише)

Что же ты теперь, Мих,
водишь Бонда на нос?

Миша смотрит исподлобья на посетителей ресторана.

Совсем близко проходит невысокий пухлый брюнет, обнимающий за плечи роскошную девушку. Брюнета почти не видно, но Миша замечает и узнаёт перстень на оттопыренном мизинце.

Перед взором Миши пролетает картинка из кабинета Врача: Пухлая рука с перстнем скользит по плакатам с голливудскими «звёздами». На перстне гравировка: Bond.

МИША

Бондарев Семён Ильич... Бонд!

ЧОРИК

Что?

МИША

Чорик, прости. Теперь я знаю
у кого наши деньги.

ЧОРИК

(Двум качкам)
Отпустите.

Громко играют музыканты, танцуют артисты и посетители.
Миша быстро говорит что-то Чорику, указывая на Врача.

ЧОРИК
Нехорошо. Ай, как нехорошо.

ИНТ. ГИНЕКОЛОГИЧЕСКИЙ КАБИНЕТ НОЧЬ

Окно распахнуто. На гинекологическом кресле сидит, задрав ноги, привязанный бинтами голый Врач. По бокам от него стоят Два качка. По кабинету ходит Чорик. Миша сидит за столом Врача и листает толстую историю болезни Кати.

ЧОРИК
Нехорошо. Ай, как нехорошо.
Может, нам его кастрировать?
А, Мих?

ВРАЧ
(рыдает)
Не надо, умоляю! Это же больно...

ЧОРИК
Почему же? Девочкам вставлять... спирали и объявлять бездетными – это не больно? Судьбы ломать, деньги вымогать, убивать – это не больно?

ВРАЧ
(рыдает)
Я откуплюсь! Не берите грех на душу! Я же крещённый!
(бормочет молитвы)

МИША
Нашёл!
(читает)
Поставлена противозачаточная спираль по желанию больной.

ЧОРИК
(Врачу)
Ах, по желанию?

Миша встаёт, берёт историю болезни под мышку, собирается уходить через окно.

МИША

Чорик, я домой.

ЧОРИК

А с этим – праведником –
что?

Миша пожимает плечами.

ЧОРИК

Ладно, сам решу.

Миша залезает на окно, но Чорик его окликает.

ЧОРИК

Постой!

Миша оборачивается.

ЧОРИК

Ножницы давай.

Миша достаёт из кармана ножницы, протягивает Чорику, смотрит на Врача. Врач обливается потом, дрожит, путано молится.

Чорик берёт ножницы, щёлкает ножницами и цокает языком.

ЧОРИК

(Врачу)

Прости, док, но мы с тобой –
разной веры.

(Мише)

Катьке привет!

Миша выпрыгивает в окно, бежит по скверу. Из светящегося окна раздаётся душераздирающий вопль Врача. Светает.

ИНТ. СПАЛЬНЯ УТРО

Светает. Катя сидит на кровати в халате, дошивает маленькую куколку. Вот куколка и готова. Катя любуется ею и хочет посадить на полку рядом с Мишкой и куклой. Мишка с нетерпением ждёт, тянет к куколке лапы..

Но тут раздаётся звонок в дверь.

Катя кладёт куколку в карман халата, выходит.

ИНТ – ПРИХОЖАЯ – УТРО

Катя открывает дверь. На пороге стоит Миша. Узнать его сложно. Он весь в шрамах, поседевший, постаревший. Он в

дорогой, но покромсанной куртке, весь присыпанный снегом. Под мышкой – история болезни.

Катя молча смотрит на Мишу и делает шаг назад.

Миша молча смотрит на Катю, делает шаг вперёд, входит.

Миша достаёт из-за пазухи маленького плюшевого мишутку – очень похожего на того, которого он сшил, когда был мальчиком Мишей, только совсем крохотного. Миша почёсывает замёрзший нос и протягивает мишутку Кате.

Перед взором Кати на мгновение появляется мальчик Миша, протягивающий ей Мишку.

МИША

Это – тебе.

Катя берёт мишутку, рассматривает, прижимает к груди. Снова смотрит на Мишу.

В глазах Миши слёзы. Но он улыбается.

КАТЯ

Что с тобой было?

Катя проводит рукой по шрамам на лице Миши. В её глазах появляются слёзы.

МИША

Что со мною было... – лучше не спрашивай...

Катя достаёт из кармана халата маленькую куколку и протягивает Мише.

Перед взором Миши на мгновение появляется девочка Катя, протягивающая ему куклу.

КАТЯ

А это – тебе...

Миша берёт куколку и прижимает её к сердцу. История болезни падает на пол, рассыпаются листки. Катя с удивлением на них смотрит.

В прихожей появляется сонная Света. В её руках – заплатанный Мишка и кукла.

СВЕТА

Мам, а кто это?

КАТЯ

А это... Это наш папа
вернулся...

Света подходит ближе, берёт мишутку из рук Кати и куколку из рук Миши, смотрит на них, на своего Мишку, на куклу, потом на Катю и Мишу.

Миша делает ещё шаг. Стоит совсем близко к Кате, смотрит на неё, на Свету, почёсывает нос.

Катя прижимается к Мише, Миша её обнимает.

Света подходит ближе, Катя и Миша заключают и её в объятия. Катятся чьи-то слёзы. Тихо.

Мишка, кукла, мишутка и куколка так же оказываются в объятиях. Мишка плачет от счастья.

ИНТ – СПАЛЬНЯ – УТРО

На кровати спят Катя и Миша. Рука Миши обнимает Катин живот. Живот плоский.

На полке нет никаких игрушек – только фотографии улыбающихся Кати, Миши и Светы. На одном фото – Катя держит свёрток с младенцем у роддома.

Рядом с кроватью, со стороны Кати, теперь становится видно маленькую кроватку. В ней посапывает маленький мальчик. Во сне он смешно почёсывает маленький носик.

ИНТ – ДЕТСКАЯ КОМНАТА СВЕТЫ – УТРО

Света сладко спит в своей кровати.

Одной рукой она обнимает Мишку, куклу, куколку и мишутку. Всё Мишкино семейство нежно прижимается друг к другу. Мишутка и куколка спят, а Мишка и кукла с нежностью смотрят друг на друга, улыбаются. Мишка абсолютно счастлив.

Дверь в комнату Светы тихо отворяется. На цыпочках входит Бабка. Подходит к постели Светы, любит, укрывает её одеялом, на цыпочках выходит, закрывает дверь.